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CAPITULO II

—i¢Qué haces td aqui?!

Bruno Rios pegd un salto.

—iEzequiel! j;Quieres matarme de un infarto?!
—¢Qué mierda haces aqui?

—No te vuelvas paranoico... Estaba buscando la
denuncia del caso IBM-Banco Nacion. Estoy armando una
nota sobre grandes casos de corrupcion en el pais, y queria
ejemplificarlo con...

—iOlvidalo!
—Tengo la nota casi armada, y...
—iOlvidalo!

—¢En qué andas, Cardenas? Desde que soy editor en
jefe de tu revista, jamas interferiste en mi trabajo. Adn
cuando opindramos diametralmente distinto, nunca...

—Siempre hay una primera vez. NoO quiero que
hostigues al gobierno y...
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—¢Hostigarlo, yo? ;Acaso no eres tu el que esta
preparando la nota sobre los sobrepagos en...?

—iNo mezcles las cosas! —lo interrumpié—. j¢Pero, qué
ocurre?! ;Ahora todos mis empleados van a rebelarse, y a
hacer lo que quieren?

—¢Todos tus empleados?... ;Quién mas se te esta
rebelando? —preguntd Bruno con suspicacia.

—Alguien que no conoces. Pero no importa. Lee esto.
Bruno observo el papel que su jefe le alargaba.

—¢No es el articulo que me mostraste el otro dia? —se
extrafid—. Ya te dije que estaba bien.

—Tiene algunas correcciones.

—¢Corregiste tu propia nota?

—Yo no fui.

Bruno tomo el papel, y comenzo a leerlo con curiosidad.
—¢Y quién corrigio esto? —pregunto al fin, divertido.
—No importa. ¢Qué te parece?

—Alguien de la redaccion seguro que no fue —insistio el
otro—. Aqui todos te tienen miedo.

Cardenas lo mir6 sin ocultar su ironia, y su empleado se
corrigio.

—iEsta bien! Te “tenemos” miedo... {Quién fue?
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—Eso no importa. ¢Qué te parecen las correcciones?

—Brillantes. Quien haya sido, es incluso mas malvado
que ta.

—En periodismo eso se llama ser “incisivo”. Y, por
cierto, deberias probarlo.

—Lo lamento, pero ya tengo suficientes enemigos sin
necesidad de buscarme maés. Y, por lo que veo, para
“incisivo” el tipo de las correcciones te alcanza y sobra.

Cérdenas volvio a tomar el papel, sin ocultar su
satisfaccion.

—Necesito algo de ti, Bruno, pero quiero que quede
entre nosotros. Y sobre todo que no se entere Guido.

—¢No confias en Guido?

—No confio en Guido cuando hay una mujer de por
medio.

—iY lo bien que haces!

iGuido Méndez!

¢Qué hacia Guido Méndez en casa de Cardenas, a una
hora en la cual su jefe nunca solia estar? ;Qué cosa se le
habria perdido a semejante galan por alli?
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Desde el gimnasio, Paula tardd cinco segundos en
activar el portero eléctrico que le permitia comunicarse cara
a cara con su visita, (a pesar de estar separados por muchos
pisos de distancia) Pero le bastaron apenas tres, para
efectuar todo tipo de conjeturas respecto a la inesperada
presencia del bello conductor televisivo en la casa.

Imposible que Méndez ignorara la ausencia de Cardenas,
ya que era obligacién de la vigilancia informarselo. Y si lo
que traia era un paquete, por mas confidencial que fuera,
por cuestiones de seguridad interna del edificio
necesariamente lo retenian en la porteria. ¢Para quée subir
entonces? A menos que...

iNo! Era una locura. Era imposible que un tipo como
Guido Méndez se interesara en ella. Esas cosas no ocurrian
en la vida real, (y mucho menos en la suya, que més se
asimilaba a una tragedia, que a una novela romantica)

—Buenos dias, sefior Guido —recitd la muchacha ante la
camara, con la mejor de sus sonrisas—. El sefior Cardenas
no esta.

—Llegué hasta aqui sin darme cuenta que era tan tarde,
y cuando miré el reloj, ya habia tocado el timbre —se
excuso el.

Mentira uno. Eso era imposible.

—¢Quiere que llame al sefior Cardenas a su celular, para
avisarle que usted esta aqui? —se ofrecié la muchacha con
fingida inocencia.
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—iNo! —se espantd aquel galan que ahora parecia un
tanto confundido—. A él no le gusta que lo molesten por
tonterias.

Mentira dos. A Cardenas le encantaba tener el control de
todo. Incluso de las tonterias.

Por un segundo Paula y su visita se miraron en silencio a
traves del monitor.

—¢Puedo ayudarlo de alguna forma?

—Bueno... —comenz6 a decir aquel galan, con una de
esas sonrisas encantadoras que usaba en la tele—, ya que
estoy aqui, y para que el viaje no sea tan indtil, podrias
invitarme con uno de esos deliciosos cafés que tu preparas.
Todavia no desayune.

Paula le devolvié una sonrisa tan falsa como la de la
locutora del noticiero de la madrugada.

La pobre muchacha tenia un problema cuando se trataba
de hombres: solia pensar mucho mas rapido que la mayoria
de ellos. Asi que, en el rato que le llevaba al galan de turno
elaborar su tactica de conquista, ella, tan veloz como
desconfiada, ya habia confeccionado un sinnimero de
teorias acerca de las verdaderas intenciones del tipo que
tenia enfrente. Y Guido, a pesar de ser mucho mas buen
mozo que los demas, no era una excepcién en cuanto a su
torpeza.

—Con todo gusto le serviré su café, sefior Méndez. Pero
debera tomarlo solo, porque yo estoy preparando un
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informe para el sefior Cardenas, y quedé que iba a
enviarselo en veinte minutos.

Mentira uno.

—¢Un informe? ¢ Le haces informes?

—Es su nueva forma de mantenerme ocupada.
Pero Guido no iba a rendirse tan facil.

—Puedo ayudarte, si quieres. Asi terminariamos rapido,
y nos sobraria tiempo para charlar.

“iClaro! jCharlar!”, pensé Paula. Como si un fulano
como aquel, que cobraba por hablar, estuviera dispuesto a
hacerlo gratis con alguien como ella. jMentira tres!

—iMe encantaria! De hecho, podriamos reunirnos
cualquier tarde de estas para conversar. (Mentira dos) Pero
ahora las cAmaras estan encendidas, y...

—Podriamos apagarlas...

—Jamas apago las camaras (Mentira tres. jEmpate!). Le
agradezco su ofrecimiento, pero, como ve, no puedo
aceptarlo. Aunque, si todavia no desayund, en el cafecito
que esta a su izquierda sirven muy bien.

Lo previsto. Ante su negativa, aquel galan profesional se
deshizo frente a sus o0jos, como cualquier otro macho en
celo, comdn y corriente.

iHombres!
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iun hombre!
iMierda! {Mas que mierda!

iEra la Gltima vez que iba a hacer una nota sin
corroborar primero la identidad del entrevistado!

Desde que trabajaba para la maldita editorial Perfiles,
Juan Pablo se habia tenido que resignar a que siempre le
tocaran las notas que se usaban para promocionar a
estrellitas tan ignotas como ascendentes, y que se cobraban
a precio de oro. Hacer un articulo interesante sobre
sefioritas cuyos mayores logros merecian la clasificacion de
“triple equis”, era un verdadero reto para él. Entonces
recurria a algun recuerdo de la infancia de la figurita en
cuestion, o a una opinion desenfadada de la nifia acerca de
una colega. Cualquier cosa que lo ayudara a hacer de la
nota algo distinto. Algunas veces salia bien, (como la
bailarina exdtica que habia proclamado que era virgen,
creando un verdadero revuelo a su alrededor. Una mentira
gue habia servido para alimentar a otros periodistas durante
semanas), pero otras tantas salia mal, (como la que habia
acusado al cémico de tocarla durante la funcién, poniendo
sobre aviso a los demas, acerca de su personalidad poco
tolerante. Luego de tanta sinceridad, la pobre no habia
vuelto a conseguir un trabajo)

Juan Pablo pidi6 otro café. Ya era el tercero, y eso que
apenas eran las siete y treinta y cinco de la tarde.
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iClaro que se consideraba a si mismo buen mozo! No
como para que las mujeres se dieran vuelta a su paso, pero
tampoco como para tener que penar por una compafiera.
Excepto Paula, todas lo encontraban atractivo. Por eso no
era raro que alguna de aquellas desenfadadas artistas
portefias lo atacara sin disimulo al terminar la nota.

De no haber sido por lo que sentia por su antigua vecina,
su vida en Buenos Aires hubiera podido ser excitante,
incluso a pesar de aquella horrible timidez con el sexo
opuesto que todavia arrastraba desde su infancia.

Llego el café, y se lo bebio de un sorbo.

iuUn hombre! jCon esos pechos, y ese culo! (Coémo
hubiera podido imaginarlo?

iQué asco! jSe le habia insinuado un hombrel... Y él,
sonriéndole como un estupido. jQué asco!

Durante un rato largo observd la gente elegante que
transitaba por las veredas amplias. ¢Cerraria aquel bar?
Porque estaba dispuesto a pasar la noche entera alli, si era
necesario. Si, iba a permanecer frente a aquel edificio
imponente hasta que Paula volviera a salir. Necesitaba
saber cuanto antes qué hacia en aquella casa, con aquel
fulano nefasto. Necesitaba...

No pudo acabar. Vestida como para una fiesta, Paula, su
Paula, salia de la casa por la puerta principal. Torpemente
Juan Pablo se puso de pie, llevandose consigo parte de la
mesa en su apuro.
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La camarera, que hasta alli habia hecho lo imposible por
ignorarlo, ante su intento de huida precipitada, cobro rapido
interés en el. Y es que, justamente, todavia no le habia
cobrado.

—Son veinticuatro pesos, sefior.
—i¢ Veinticuatro?! —se escandaliz6 Juan Pablo.

No tenia tiempo para regatear. Tir0 tres billetes de diez
sobre la mesa caida, y corrio hacia la calle.

Pero al llegar a ella se espantd. jNadie! Vacia... O llena
de gente extraia.

i¢ Donde estaba Paula?!

¢Dénde se habia metido Greta?

Luego del chasco de la noche anterior con los dos
presuntos médicos, y para mitigar un poco la culpa que
sentia, Paula habia decidido invitar a su amiga a cenar, en
seflal de desagravio. Por una vez queria que comieran
tranquilas, sin estar pendientes de nada. Pero como la
conciencia de Paula le remordia mucho, aquella tarde habia
hecho reservaciones en uno de los lugares méas lujosos y
elegantes de la ciudad, (o, al menos, uno que lo era para sus
modestas finanzas)

La nueve y media, y de Greta no habia noticias. ¢Seria
capaz de haberla dejado plantada para vengarse?

CLARAVOGHAN | 89



—Hola, buenas noches. Mi nombre es Pedro Luis.

Paula observé al giganton que le hablaba, con
desconfianza. El tipo era inmenso, pero para nada feo.

—Hola, Pedro Luis... Y adids. Estoy esperando a
alguien.

—Yase. A Greta.
La muchacha se sorprendio.

—Es ella la que me ha enviado —concluyd aquel tipo,
con encanto.

iSeria posible! Al parecer, su amiga no iba a escarmentar
jamas.

—Escucha Joseé Luis.

—Pedro Luis.

—Pedro Luis. No estoy interesada en cenar con
desconocidos. TU pareces encantador y simpatico, pero ya
estoy harta de citas a ciegas.

—A mi me ocurre lo mismo. Y, créeme, no es por mi
gusto que he venido hasta aqui. Soy tan victima como tu.
Iba a salir con mi amigo, pero él conocio a Greta esta tarde,
y me dejo plantado. Creo que para librarse de mi, me envio
en tu busqueda. Claro que, ahora que te veo, se me pasé un
poco el enojo.

—~Gracias.
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—Mira, no hay mucho que podamos hacer. TU todavia
no has cenado, y yo tampoco.

—Pero antes de que te sientes, tengo que advertirte que
solo estoy interesado en una relacion seria.

—ijGuau! —dijo él, sentdndose a pesar de sus
advertencias—. ¢Te molesta si mi Unica intencion al
quedarme sea la de cenar contigo?

Paula sonrio con encanto.
—Disculpa... Hay tanto loco dando vuelta.
—Yo0 no estoy loco —respondio aquel tipo con seriedad.

Pero luego de aquel ligero traspié, la charla entre los dos
surgio fluida. El tipo, bien mirado, era francamente
hermoso. Decia ser duefio de una agencia de publicidad, y
soltero. Y nada parecia indicar lo contrario. Dos veces
habia sonado su celular, y las dos veces habia atendido con
tranquilidad, sin mirar antes el identificador. La charla
telefonica afirmaba sus dichos, (camparias, tiempo de
publicidad en el aire, etc.)

¢Seria aquel tipo sincero?
—Asi que estas interesada solo en relaciones serias...
—Como te dije, hay mucho idiota suelto.

—No creas que para alguien como yo las cosas son
mejores. Las mujeres también tienen lo suyo. Con esto de
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la liberacion femenina, parece ofensivo pretender que tu
pareja te dé prioridad a ti, y que quiera formar una familia.

—¢ Eres soltero?

—NMe da un poco de vergiienza decir que, a los treinta y
siete, nunca pasé por un altar, porque algunos tienden a
pensar que debo tener algo raro. Pero te juro que soy un
tipo normal, con mala suerte.

—Conociendo a la gente de esta ciudad, no me parece
extrafio. jLos portefios estan locos!

—Yo no estoy loco —grufié aquel gigantén.

Y si bien aquella reaccion un tanto extemporanea
sorprendi6 a la muchacha, apenas fue un instante. Luego la
charla continué fluida.

—NMe veo con un hijo antes de los cuarenta —confeso
aquel galan, entrecerrando sus bellos 0jos negros.

Y entonces ocurrio.
Un tipo se acerco a él en forma amenazadora.

—Escucha —le grito el recién llegado—, si nos estas
siguiendo...

Pedro Luis, sin sorprenderse ni inmutarse, se limité a
tomarlo con discrecion por el nudo de la corbata, de forma
tal que practicamente lo estaba ahorcando.

—¢No me ves? Estoy aqui, cenando con tranquilidad.
No me molestes —le susurro.
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Y luego lo solto.
El otro lo miro horrorizado, pero a pesar de €so, insistio.

—Si te acercas a menos de diez metros, llamaré a la
policia —le advirtio, tratando de recuperar la compostura.

De inmediato se retird, reuniéndose con una pobre
muchacha que habia contemplado la escena, espantada.
Juntos corrieron a la salida.

Paula observo a su compafiero, muda de terror.

No te asustes, por favor. No fue nada. Lo que
deciamos antes... Esta lleno de gente rara.

—¢Quién era?

—¢EI? No lo conozco... Ella, en cambio, es una antigua
novia. Creo que todavia esta interesada en mi, y vaya a
saber la historia que le conto.

—¢Y lo de los diez metros?

—Una tonteria... Una orden de restriccion que pidid, en
mi contra... Delirios suyos. Es la nueva moda. Enseguida
piden una orden de restriccion, como si eso sirviera de
algo. Te imaginaras que si yo fuera a acatar todas las
ordenes de restriccion que pesan sobre mi, no podria
circular por la calle. Como te dije, ultimamente se ha
puesto de moda... Oye... ;(Por qué me miras con esa cara?
i Yo no estoy loco! La calle esta llena de putas, y al parecer
yo las emboco todas.
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—Lo entiendo —repitié Paula, dando gracias a Dios por
la llegada imprevista de aquel tipo—. Pero la verdad es que
me asusté. Debo estar toda colorada.

—Estés preciosa... Pero, hemos hablado todo el tiempo
de mi. Cuéntame un poco de tu vida... Quiero saberlo todo.

—Primero déjame ir al cuarto de bafio. Siento que la
cara me va a estallar.

Paula se puso de pie, pero imprevistamente el tipo la
tomo por la mufieca.

—¢No vas a escaparte, no?

—Nunca antes del postre —le respondié ella con encanto,
y se solto.

iMaldicion! Era como si aquel fulano hubiera podido
leerle la mente. ;Como iba a hacer para huir de alli?

El tipo la observaba, vigilante, asi que Paula no tuvo
mas remedio que meterse en el bafio.

Por desgracia en ese espacio minimo no habia ventanas
ni puertas. ¢ Como salir?

Todavia estaba tratando de imaginarlo, cuando un grupo
de unas cuatro muchachas jovenes hizo su ingreso
alborotado al pequefio recinto, produciendo una
aglomeracion.

—Chicas, ¢no me harian un favor? —se apuro a pedirles
Paula, (jasi de desesperada estaba!)
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—No, gracias. Me gustan los tipos —respondi6 una, y las
demas rieron encantadas.

—De verdad... Ahi afuera hay un fulano inmenso que
aguarda por mi.

La que le habia respondido antes, entreabrio la puerta
para curiosear a su antojo.

—iNo! —se espant6 Paula—. jVa a sospechar!

—¢QuE te ocurre con ese tipo? jEsta buenisimo! Si no te
gusta, me lo quedo yo.

—Era una cita a ciegas, y parece que, aunque pinta de
normal, esta completamente loco. Me confesé que un
monton de personas han pedido una orden de restriccion en
su contra. jPor algo serd!

—¢Es soltero?

—Eso dice. Parece que tiene treinta y siete afios, y una
agencia de publicidad.

—¢Qué necesitas de nosotras? ¢Que te ayudemos con él
en la cama? jEl tipo es inmenso!

—~Quisiera que me ayudaran a escapar. Esta controlando
el bafo para que no lo haga.

—Suena divertido. jVamos!

De inmediato las cuatro muchachas formaron una
especie de escudo a su alrededor, que le permitié a Paula
salir de aquel bario, lejos de miradas indiscretas.
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—Oye —dijo otra de las jovenes, mientras pasaban frente
a la mesa del tal Pedro Luis —;Te importaria si me lo
quedo? No hay muchos solteros por alli.

—iPero estd loco! —se espantd Paula, ligeramente
inclinada, con la vista fija en la salida.

—Yo también. Y un tipo soltero, es un tipo soltero.

—iTe lo regalo! —susurr6 la joven periodista,
arrastrandose por el suelo, a punto de ganar la puerta
principal.

Fue todo cuestion de que el aire fresco de la noche
golpeara su cara, para que Paula se separara del grupo v,
aun en cuclillas, comenzara a correr para alejarse de alli
cuanto antes. Pero todavia no habia llegado a la esquina,
cuando la mano fuerte de un hombre salié de entre las
sombras, y la obligd a detenerse, sin que se pudiera soltar.

iEstaba atrapada!

iEstaba atrapado!

Ezequiel Cérdenas sonrio sin molestarse en ocultar su
satisfaccion.

—¢Estas seguro de que esto sirve de algo, no?

—Es lo que la viuda de Braulio Torres busca con tanto
afan.
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—Quiero verlo antes de comprar.

El duefio de casa abri6 uno de los paneles de madera que
cubrian la pared, dejando a la vista una pantalla de cristal
liquido inmensa. Insertd la cinta que el otro le alargaba, y
contempld la imagen con atencion. Cuando la secuencia
llegd a su fin, la rebobind para verla otra vez, y después
otra mas.

—Es auténtica —aseverd su invitado, sin ocultar su
preocupacion—. ¢No le sirve? ;No es lo que esperaba?

—No. No lo es. Pero da igual. ;Cuanto quieres por ella?
—Cuatro mil dolares.
—¢Te has vuelto loco, Quintino Ramos?

—Con esto puede hundir facilmente a Eusebio
Cantagalli. La cinta prueba que mandd matar a ese
periodista.

—Pues no estoy tan interesado. Seran cuatro mil pesos.

—Esta bien —se apur6 a decir el otro, con una rapidez
que hizo sonreir a su contrincante.

Un sesenta por ciento de rebaja... jNada mal!
Cérdenas rebusco en un cajon, y le tiro el dinero.
—Cuéntalo.

Obediente, el tipo comenz6 a hacerlo, frente a la mirada
satisfecha del otro.
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—¢Cuéanto hay ahi, Quintino Ramos?
—~Cuatro mil, como dijimos.

Y entonces aquel hombre elegante parecid enloquecer.
Se par6 frente a otra pared, y comenzd a hablar como si
hubiera alguien mas en el cuarto. Su visitante lo miraba,
desorbitado.

—ijCuatro mil pesos! —decia—. jLo poco que vales,
Cantagalli! Este estupido te vende por esa miseria.

—¢A quien le habla? —pregunté Ramos, comenzando a
preocuparse por su suerte.

—¢Sabes, Quintino? Me fascina la gente capaz de
generar su propio trabajo. Y en tu caso, la iniciativa es
interesante. Yo busco este material que podria hundir a tu
jefe, y tu me lo vendes... iNo! No me lo vendes... iMe lo
regalas por cuatro mil pesos! Y entonces yo, que soy un
poco desconfiado, me imagino lo facil que seria para ti
volver con Cantagalli, y anunciarle que te ha llegado de
buena fuente el soplo de que yo tengo un video que podria
incriminarlo. ¢Cuanto te pagaria él por deshacerte de mi?
Serias un idiota si tomaras el trabajo por menos de treinta
mil... Délares, por supuesto. No soy un tipo fécil de atrapar,
y suelo andar con custodia... { Cuanto crees, en cambio, que
pagaria Cantagalli por eliminarte a ti?

—¢Qué quiere decir? —pregunto el otro, demudado.

Y entonces Céardenas abri6 otro de esos malditos
paneles, dejando al descubierto varios monitores que
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mostraban con total nitidez lo que ocurria en aquella sala,
desde otros tantos angulos.

—En este momento, en algin sitio de este edificio,
alguien estd recibiendo y guardando la prueba de tu
traicion. De ese video, (no eres el unico al que le gusta
filmar), voy a hacer dos copias. Una para mi abogado, y
otra para un amigo. De mas esta decirte que si algo me
llegara a ocurrir...

—iNo!... Oiga, usted no entiende. Si alguien maés ve el
video que le di, Cantagalli nos liquida a usted y a mi.

—Por eso los dos vamos a conservar nuestro pequefio
secreto. No quiero otras copias de la cinta circulando por
alli, porque de lo contrario voy a terminar contandole a tu
jefe tu indiscrecion. En lo que a ti respecta, este video
nunca existio.

—No entiendo... Si no pensaba denunciar a Cantagalli,
¢para que...?

—Asuntos mios. Esto algun dia me puede ser muy util.
Pero, por ahora, se queda bien guardado junto a mi
coleccion... Y demads esta decirte que si hablas con Paula
Ventura...

—¢Con quién?
—La viuda de Torres.
—ANh...
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—Si hablas con ella, o le das alguna informacion sobre
lo que hay en esta cinta, eres boleta.

El tipo no esperd una nueva advertencia para intentar
huir de alli cuanto antes. Era obvio que ese Cardenas
jugaba muy por encima de su nivel, y él no era tan estlpido
como para enfrentarlo. Sin embargo, mientras aguardaba la
Ilegada del elevador, no pudo evitar una Gltima pregunta.

—¢Y si otro lo mata?
—¢Cbmo? —pregunto Cardenas sorprendido.

—Si alguien lo mata a usted, y no tiene nada que ver
conmigo, ni con Cantagalli...

—Ese dia, querido amigo, a varios les va a convenir irse
del pais. Y t0 no vas a ser la excepcion... Por eso te
recomiendo que reces a Dios todas las noches por mi.

“i¢Rezarle a Dios?! jNada mas inutil!”, pens6 Quintino.
Porque, de seguro, ese tipo ya hacia rato que habia hecho
un pacto con el diablo.

En ese preciso momento Paula Ventura tuvo la certeza
de que un horrible peligro se cernia sobre ella.

Alguien la estaba reteniendo en su carrera por escapar de
aquel loco.

Se dio vuelta horrorizada, y peg6 un grito.
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—iEspera, Paula! Soy yo.

—ij¢Jduan Pablo?! (Qué haces tu aqui? —pregunto, sin
ocultar su alegria. Pero de inmediato repard en lo precario
de su situacion—. jAgachate!

—¢Qué ocurre?

—Quiero escapar de mi cita... jAgachate! —insistio la
joven.

Y como si todavia tuvieran cinco afos, y acabaran de
robar unas manzanas del huerto de dofia Filomena, la
muchacha lo obligd a agazaparse, y comenzar a correr.

Asi estuvieron por unas calles. Como cuando eran nifios,
Juan Pablo la seguia con mansedumbre, sin oponerse, ni
preguntar.

Por fin llegaron hasta unos arboles, y Paula se detuvo
bruscamente. Con su pecho exultante, las mejillas
explotando de color, y su cabello largo alborotado por el
viento, se veia mas sensual que nunca. Juan Pablo se
estremecio de deseo, y su sexo comenzo a reclamar. Por un
segundo tuvo la loca fantasia de aprovechar el envién que
todavia lo arrastraba para tomarla entre sus brazos, y
besarla en la boca, sin darle tiempo a reaccionar. Pero, en
vez de eso, se quedé alli, parado, admirandola en silencio,
como habia hecho durante toda su vida.

—iJuan Pablo! jEstoy tan feliz de verte! iNo lo puedo
creer! —repetia la joven, mientras lo acariciaba con
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ternura— jLa Capital es tan grande, que habernos
encontrado asi es casi un milagro!

—O... O... un signo de Dios —respondio €él, omitiendo el
hecho de que ya llevaba varios dias siguiendo sus pasos.

—¢Qué estas haciendo en Buenos Aires?

—Hago notas para Perfiles... Es un trabajo de mierda,
pero...

—¢En Perfiles?... ¢ Viniste para quedarte? ¢Y tu casa en
Mendoza?

—La vendi.

—iEs una locura! ;Por qué lo hiciste?... Aqui en la
Capital la gente esta chiflada, y no vale la pena quedarse.

—Entonces, ¢por qué te fuiste tu, y sin siquiera
avisarme? —le reprochd con amargura.

La muchacha suspiro, y eché a andar a través de la
arboleda con lentitud, mientras comenzaba a deshilvanar
sus recuerdos.

—EIl segundo aniversario de la muerte de Bru habiamos
ido al cementerio con Lita. Ella lloraba, yo lloraba... En un
momento miré a mi alrededor: la tumba de mi padre, la de
mi madre, la de mi marido. Alli estaba sepultada mi vida.
Mi pasado, mi presente, y si todo seguia asi, mi futuro.
Afuera quedaba la cascara de una existencia vacia... Y me
asusté. Me asusté de verdad. Cada calle de Mendoza me
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recordaba una felicidad que nunca mas iba a poder
recuperar. ¢Para qué quedarme entonces?

—~Pero, ¢por qué huir? ;Por qué no avisarme?

La joven se detuvo y lo enfrentd. Mansamente Juan
Pablo se dejo lastimar por la sinceridad de aquella mirada
amada.

—Te quiero demasiado Juan Pablo. Tu eres mi amigo
del alma. Mi hermano. La Unica reserva de amor
desinteresado que me queda en este mundo. Pero cuando te
veo... Siempre fuimos los tres: Bru, td y yo. Siempre
estuviste alli con nosotros.

—Pues ahora so... s6lo somos ta y yo -le dijo,
entrecerrando sus bellos ojos celestes, mientras extendia
una mano para acariciarla.

Pero, como siempre, Paula se le adelant6. Le acomodo
un mechoén que habia caido sobre sus ojos, y luego lo
abrazé con dulzura.

—iComo cuando éramos chicos, lo sé!

—iNo, no como cuando éramos chicos! —intentd
protestar él.

Pero su antigua vecina lo ignoro.

—Tu presencia me recuerda que €l nos falta —continud la
joven— Es demasiado doloroso. Por eso me escapé.
Necesito darle un corte al pasado. Necesito construir
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nuevos recuerdos, que me ayuden a seguir adelante. Que
me den cada mafiana un motivo para despertar.

—¢Entonces no quieres volver a verme nunca mas? —
pregunté él, apenado.

Y basto escuchar su tristeza para que Paula lo acariciara
con ternura.

—Siempre quiero verte. Te quiero demasiado. Sélo
dame tiempo para entender que, a pesar de que nos falta
Bru, tU y yo todavia estamos vivos.

—No quiero contradecirte —refunfufio él, sin ocultar su
molestia—, pero a mi me parece que tu ya has seguido con
tu vida.

—¢Por qué lo dices? —se sorprendio la muchacha.

Por un segundo Juan Pablo dud6. No podia confesarle
qgue ya conocia su relacion con Cardenas. Asi que,
finalmente, optd por lo obvio.

—¢No estabas huyendo de una cita?

—iNi me lo recuerdes! —simuld espantarse Paula. Y de
inmediato su tono grave se transformé en divertido—. jNo
sabes lo que es ser soltero en Buenos Aires! jLa gente esta
local Me muero por contértelo todo... jTengo miles de
anécdotas que te van a hacer morir de risa!

—¢Estas buscando novio? —pregunt6 él, acentuando el
reproche.
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Pero Paula no lo noto.

—iClaro que busco novio! jY con desesperacion!
—¢Por la promesa?

—Por la promesa.

—Quizés yo... —comenz6 a decir el pobre muchacho,
pero su amiga ya no lo escuchaba.

—iMira! jUn columpio!... Hace mil afios que no me
hamaco. ¢ Te animas?

La muchacha corrido hasta el circulo reservado a los
nifios sin esperar respuesta.

Por un rato Juan Pablo la observé mecerse a la distancia,
pero luego también él cedid a la tentacion del juego. Se
sentd en la hamaca de al lado, tomé envién, y se dejo
arrastrar por sus ansias. Aquella cercania lo hacia temblar
de puro deseo. En cada encuentro, sus ojos acariciaban el
perfil perfecto de ella, sus pechos palpitantes, su culo firme
y redondeado. Paula, como en la vida, se acercaba y se
alejaba de él, llenandolo de necesidades que no se atrevia a
confesar.

La joven se detuvo.

—Casi es medianoche. Tengo que irme. Mi jefe me
pidio que mafana llegara antes.

—¢Tu jefe? —se extrafio él.

—Trabajo para Ezequiel Cardenas, el de “RLP”.
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Juan Pablo suspird aliviado. jPor supuesto! Trabajaba
para él. Esa era la explicacion.

—¢Estas investigando algo?

—Parecido, pero un poco menos glamoroso.
—No entiendo.

—Soy su asistente domiciliaria.

—¢Qué es eso?

—NMe ocupo de su casa.

—¢Cbmo que “de su casa”? ;Y la investigacion?

—El tipo es un caso para analisis. Digamos que, estando
alli, yo lo investigo a él.

—Pero... Si no haces trabajo periodistico... (Eres la
criada?

—Preferimos que nos digan “asistentes domiciliarias”.

—i¢Te has vuelto loca?! ¢Has venido a la Capital para
trabajar de criada?

—L o dices como si fuera algo malo.

—No para una criada, pero si para ti.. jEres una
profesional!

—iVamos, Juan Pablo! ;Qué haciamos todos los
veranos en los hoteles cinco estrellas, para ganarnos
algunos pesos?
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—iPero teniamos menos de veinte afios! Esos empleos
eran una forma de escapar del control de nuestros padres.
jUna aventura!

—Esta también es una aventura. jCardenas es todo un
personaje!

—¢ Estas enamorada de tu jefe?

—i¢Te has vuelto loco?! El fulano es detestable... Pero
es un periodista de primera. Y, tan pagado de si mismo, que
siempre termina dandote alguna leccion, aun cuando no se
lo hayas pedido. He aprendido mas de periodismo
escuchandolo a él, que lo que mi marido o td me han
ensefiado nunca.

Aqguel comentario hiri6 a Juan Pablo, y lo obligd a
ponerse en guardia.

—¢Piensas trabajar de criada por el resto de tu vida?
—Es temporal. No habia otra cosa.

—Entonces, si consiguieras un empleo de verdad,
¢dejarias éste?

—Corriendo. Pero por ahora tengo que confesarte que lo
disfruto..., a pesar de Cardenas.

Juan Pablo la observo con desconfianza.

¢A pesar de Céardenas..., o por él?
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Greta mird su reloj despertador. jLa una de la
madrugada!... jEl colmo! jHasta la estrecha de Paula lo
pasaba mejor que ella!

Escucho el ruido de la puerta que se abria, y se levanto
de la cama, practicamente desnuda, como estaba.

—Parece que, después de todo... —comenzo a decir, pero
al entrar en la sala, y toparse con Juan Pablo, hizo silencio.

Aquel buen mozo la miraba azorado a traves de sus
lentes redondos, (jparecia un Harry Potter rubio!)

Y no era para menos.

—iGreta! jCubrete, por favor! —se enojé Paula al verla,
mientras regresaba de la cocina con un vaso de agua—. jNo
puedes pasearte por alli en bragas!

Obediente, la joven se apurd a ponerse la camiseta que
habia dejado olvidada en la silla.

—i¢Qué pretendes?! —se defendié—. No imagine que
ibas a traer a alguien a esta hora...

Greta se acomodo el cabello, (sabia que a pesar de esa
camiseta, 0 quizds gracias a ella, se veia hermosa y
sensual), sonrio, y se apurd a saludar al bello galan que las
visitaba, y que todavia tenia cierto espanto dibujado en su
rostro.

—Hola —le susurrd, para romper el hielo.
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—Esta es Greta, mi compafiera. Y este es Juan Pablo...
¢Recuerdas que muchas veces te hablé de é1?

—¢El vecino que te presentd a Bru? —se sorprendio
Greta—. Crei que era...

“Un pelmazo”, pensd. Pero se abstuvo de terminar la
frase. jEl tipo era espectacular! Un poco timido quizas,
pero encantador.

Luego de unos minutos de charla intrascendente, las dos
amigas por fin se quedaron solas.

—jGuau! Creo que me he enamorado... jQué bombodn! -
aullo Greta.

—c¢Juan Pablo?... ; Te parece lindo?

—¢Me estés jodiendo?... (Qué es lo que no te gusta de
él? Tiene unos brazos anchos como si fueran troncos, alto,
con unos ojitos encantadores, unas pestafias larguisimas, y
un culo apretadito que...

—iBasta! Es mi amigo.

—Y no era lo Unico apretado en ese jean. O se pone
relleno, o el muchacho tiene mucho para agradecerle a
Dios.

—iLo que le estads mirando!
—¢Qué te preocupa? A ti no te gusta, ;no?

—iClaro que no! Es... Es... jEs Juan Pablo, mi amigo!
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—¢Por qué no me contaste nunca lo divino que era?

—Te mencioné que era bueno como el pan, sincero,
inteligente...

—ijPor eso! j;Como podia imaginarme que ademas
estaba tan bien equipado?!

—Hablas de él como si fuera un condominio.

—No sé si como un condominio, pero te puedo asegurar
que si alguna vez logro meterme en él, no va a haber
manera de que me desalojen.

Paula no oculté su molestia pero, como ya era muy
tarde, decidié dar por terminado el asunto.

—¢Me lo prestaras para una cita? —insistié Greta.

—Puede ser —mintié su compafiera—. Algun dia... Y
hablando de citas! ;Qué ocurrié esta noche? ¢Quisiste
vengarte de mi?

—¢A qué te refieres?

—A\ loco que me mandaste.
—ANh, ¢ese también era loco?
—¢Como que “también?

—EIl mio, es decir, el amigo, dijo que estaba tan caliente
que preferia ir al hotel antes de cenar.

—i¢ Y th accediste?!
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—Parecia tan lindo... jy era soltero! Pero basto llegar al
cuarto para que todo se volviera un desastre... jNi siquiera
me hizo el amor! Me pidié que me sacara los zapatos, y
comenzo6 a chupar todos y cada uno de los dedos de mis
pies.

—iQué asco!

—Al principio no. Me daba cosquillas. Pero después era
aburrido... Y a la media hora, si, ya era asqueroso.

—¢Por gqué te quedaste?

—El tipo no tenia esposa, y parecia sincero... ;No eres tl
la que dice que debo elegir a uno que no me mienta?

—iPero tampoco se trata de conformarse con un
pervertido!

—No era pervertido. Era raro.... Y después de una hora
de estar alli, chupa que te chupa, me dijo que se le habia
ido el apetito, y me trajo a casa sin siquiera pedirme el
teléfono... ¢(Crees que mis pies habran olido mal, o algo
asi?

—i¢Has perdido la razon, Greta?! ¢ Te hubieras quedado
para cenar con él?

—NMi celulitis, Paula... ¢La recuerdas? Soy una mujer
desesperada.

—iDios mio! ¢Hay alguien que no esté loco en esta
ciudad?
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Paula se dirigi6 al cuarto de bafio, y comenzd a
cepillarse los dientes, mientras su amiga acercaba una
lampara para contemplar en el espejo de la sala su celulitis
imaginaria.

—iNo te conté, Greta! Hablando de locos..., ¢a que no
sabes quién vino esta mafiana a casa de Cardenas?

Su amiga seguia absorta frente al espejo, pero basté que
Paula mencionara el nombre de su visita, para reconquistar
su atencion.

—ijGuido Méndez!

—icGuido Méndez?!... j¢Guido Méndez fue a la casa
cuando tu jefe no estaba?! Dime, por favor, que no te
portaste como una idiota, como lo haces siempre. Dime que
lo dejaste pasar...

Con la boca todavia repleta de pasta, Paula sonrio.

¢Qué habria querido con ella Guido Mendez esa
mafnana?

—¢Qué hora es, Guido?
—Las dos de la madrugada. ¢VVamos a dormir?

Olivia Vieytes le devolvio a su compafiero una mirada
sarcéstica antes de responder.
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—iVamos, Guido! Sabes que si primero no acabamos
con esto, Ezequiel nos mata.

—Tienes que entender, Olivia. Yo vivo de mi rostro. No
puedo conducir el programa si tengo unas ojeras que me
llegan al piso.

—iVamos! jComo si fuera la primera vez! Eres famoso
entre las muchachas de maquillaje. jSe vuelven locas para
tapar los rastros de tus juergas!

—Si es por diversion es una cosa, jpero por trabajo!
¢Por qué no esta Cardenas también aqui?

—Sabes como es él. Tenia uno de sus ‘“asuntos
secretos”.

Guido volvié a concentrarse en el trabajo, pero solo por
unos segundos.

—iQué dia de mierda! —se quejé—. Hoy todo me sali6
mal.

Olivia contempl6 a su compafiero, y sonrio. Después de
tres afios de trabajar juntos, codo a codo, ya habia dejado
de ver en €l al semental espectacular que percibian los
demas, para concentrarse en el nifiito malcriado que era. Le
resultaba obvio entonces, que si no lo dejaba descargarse a
su antojo, no iba a poder sacar nada bueno de él por el resto
de la noche.

—Vamos a ver... ;Qué te ha ocurrido?
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—Hoy a la mafana estaba caliente... {Nunca te pasa de
levantarte cachonda?

—ijUstedes son todos iguales! —refunfuid la
muchacha—. jNo! No me levanto pensando en sexo,
porque estoy ocupada haciendo la cama, sirviendo el
desayuno, arreglando mi cabello, y tratando de evitar la
cachondez de Enrique. Y todo eso en media horal!... Pero,
sigue con tu historia. Estabas cachondo, y...

—Y me acordé de cierta criadita que me tiene a mal
traer.

—i¢Una criada?! Estas bajando de categoria, Guido.

—iQué snob!... Para mi, en cambio, la gente se divide
Unicamente en dos tipos: con vagina, y “solo si estoy muy
desesperado”.

—iEntiendo! —se ri0 su compafiera—. ¢Y qué ocurrio
con la criadita?

—iNo me abrio! jA mi! jA Guido Méndez!... Me puso
una excusa cualquiera, y me mando a tomar el café al bar
de la planta baja, ¢puedes creerlo?

—~Pero, no entiendo... ;Ella te esperaba?
—Claro que no.

—¢ Y ustedes ya tenian una historia juntos?
—No.
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—Sigo sin entender... ;,Qué pretendias? ¢Presentarte alli,
y que te hiciera el amor sin mas tramite?

—iPor supuesto! jSoy Guido Méndez!... Se supone que
las cosas funcionan de esa manera.

—iVayal... { De verdad, o sélo en tu fantasia?

—Soy muy torpe con las mujeres, y, desde que salgo en
television, todos los dias me acuesto con una distinta. ;TU
qué crees?

—Entiendo... Pero quizas la que no entendio fue ella.
Quizas crey0 que ibas por otra cosa.

—iNo! Estoy seguro que entendio... Pero esa Paula es
brava... Por eso lo tiene como loco a...

Guido se detuvo abruptamente, pero, por fortuna, a
tiempo.

—¢A quien?

—A su jefe.

—Y, ¢conozco al afortunado?
—No. (Continuamos?

Olivia entrecerr6 sus hermosos 0jos negros. Un bar en la
planta baja, un jefe innombrable... j¢Seria posible?!

¢Acaso podria existir alguna mujer en este mundo capaz
de tenerlo a mal traer a Ezequiel Cardenas?
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Olivia todavia estaba pensando, cuando las cavilaciones
de su compaiiero la volvieron a interrumpir.

—¢Estara bajando el encendido? —se pregunté Guido a
si mismo.

—¢Cbmo?

—¢Crees que estamos perdiendo peso dentro de la
programacion del canal?... ;Sera el rechazo de esta
muchacha el primer signo de que a la gente ya no le
interesa “RLP”?

Olivia sonrid. jAquel tipo era increible! Como Céardenas,
Guido era solo un nifio grande, capaz de hacer una rabieta
frente al menor rechazo. Y ella, como siempre, tendria que
hacerse cargo de su amargura.

¢ Cuando se terminaba de criar a un hombre?

—Sabes, querido, de seguro la muchacha no te dejo
pasar por “motivos femeninos”

—¢ Crees que estaba indispuesta?

—O tenia una braga y un sostén que no se atrevia a
mostrar a nadie, y mucho menos a un galan como ta.

—iClaro! jComo no lo pensél... jDe seguro fue por
esol... jQué estupido! Estoy tan acostumbrado a codearme
con mujeres de dinero, que no se me ocurrid que una
simple criada pudiera sentirse intimidada y fuera de lugar
frente a mi. jPor supuesto que fue eso!
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A pesar de la alegria de su compafiero, (0 quizas por
ella), Olivia se persuadié de inmediato de que aquella
muchacha desconocida era mas astuta que vergonzosa.
Ninguna mujer se perdia un semental como aquel por
motivos tan triviales. En tal caso, si el tipo llegaba en una
ocasion que no era propicia, se limitaba a aprovechar la
oportunidad para levantar la temperatura, guardando para
mas tarde el punto de ebullicién. jNo! La famosa criadita
no estaba interesada en Méndez. Quizas porque era una
mujer inteligente, (que alguna debia haber), o porque, lo
mas probable, estaba atras de alguien todavia mejor...

¢ Cardenas, tal vez?

—Y... iCorten!

Los focos mas brillantes se apagaron, y en el estudio
todo fue agitacion.

—¢Estuve bien, no? —pregunté Guido con orgullo.
—~Para la mierda —se enoj6 Ezequiel Cérdenas.

—¢Por qué?... ¢(No le puse dramatismo a la nota de la
nenita atropellada por un auto a contramano, en la protesta
que estaban haciendo frente a la escuela, “precisamente”
porque los autos siempre pasaban por alli a contramano?
¢No aproveché lo suficiente las imagenes de la policia,
avanzando también a contramano, para socorrerla?
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—Eso estuvo bien —concedié su jefe—. jPero olvidaste
promocionar el informe sobre corrupcion de la revistal ¢En
qué tienes la cabeza, Guido? ;Qué te pasa?

—~Quizas es porque ayer tuvimos que quedarnos con
Olivia hasta las cuatro de la madrugada para terminar con
todo.

—Este programa se transmite a las diez de la noche.
¢Qué hiciste en el medio?

—¢ Crees que soy como tu, gue no tiene vida personal?

—Con lo que ganas, puedes pagarle a alguien més para
que viva por ti. No me traigas problemas, Guido. Chicos
lindos y estupidos consigo en cualquier parte.

Guido Méndez lo miré con odio, pero no le respondid.
Cardenas era un maldito jodido, pero un maldito jodido con
dinero y poder. Todos tenian que perdonarlo para lograr
sobrevivir, y él no iba a ser la excepcion. Asi que se limitd
a sonreir con encanto, e irse.

Pero aun cuando ya hacia un rato que el bello conductor
habia huido del estudio, el enojo de su jefe todavia
perduraba.

—Ese idiota... Mantengo este programa sélo por vender
la revista, y él...

—iVamos, Ezequiel! -le replico Olivia—. Tu no
mantienes este programa. Sabes que tienes un publico
ABC1 que te es fiel, a pesar de los tipos que se encierran en
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una casa en el canal de al lado, y las estrellas que se
destrozan bailando, en el otro. Tu programa tiene poco
encendido, pero los anunciantes de articulos de lujo se
mueren por promoverse en él.

—Pues a mi me interesa la revista, y no el dinero. Alli
esta el periodismo de verdad. Esto, en cambio, es un circo.
Y si Guido no lo entiende...

—Perdoénalo. EI muchacho estad distraido... Se ha
enamorado.

—EI vive enamorado.

—Dime, Ezequiel... {Como se llama tu criada?
—Berta.

—¢Berta? Crei que la habias echado porque robaba.

—Esa fue la Berta nimero dos. A la uno la tuve que
despedir porque se habia enamorado de mi, y no me pasaba
los mensajes de las otras mujeres. jUna lastima!l... Si
hubiera sabido que me iba a ser tan dificil reemplazarla, me
hubiera acostado con ella, a pesar de que era vieja y fea,
solo por retenerla.

—¢Y la que tienes ahora, qué numero de Berta es?
—Ya perdi la cuenta.
—¢Y como es ella?

—Insoportable. Pero no la despido porque, aparte de ser
obstinada y orgullosa, hace todo lo que le encomiendo a la
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perfeccion. De lo contrario, ya hace rato que le hubiera
metido una patada en el culo. jMe tiene harto!

—¢Y es bonita?

El azul de la mirada de Ezequiel Cérdenas brill6 ain un
pOCO Mas.

—¢ A qué viene el interrogatorio?
—NMe parece que Guido esta interesado en ella.

—iEl muy idiota! Por eso ahora no lo dejo venir a casa.
iNo hacia otra cosa méas que mirarle el culo!

—¢Celoso? —preguntd su asistente con picardia.
—iNo seas idiota!
—No me respondiste si era bonita.

—Comun... En realidad, es un poco mas pequefia de lo
normal. Més delgada. Lleva siempre el pelo atado, y no sé
quién mierda la autoriz6 a no usar uniforme. Pero con eso,
como con todo lo demas, hace lo que quiere. Anda siempre
con unos jeans y una camisa... Una muchacha comudn y
corriente en el aspecto, jpero el caracter!... jEs braval

—¢Brava?... jQué curioso! Guido dijo exactamente lo
mismo. Ya me entraron ganas de conocerla... Y dime, si es
asi de brava, ¢querrd acostarse contigo, o sera la primera
que te diga que no?

Su jefe la observd con esa mirada espléndida, capaz de
poner a cualquier mujer a temblar.
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—~Que te quede claro, Olivia, el que no quiere acostarse
con ella soy yo. Prefiero dejar las cosas como estan.
Mujeres bellas consigo en cualquier parte, jpero una buena
criada!

—¢Seguro que es por eso?

—¢Crees que no podria conquistarla si quisiera?... jNada
mas facil!

—iNo me digas!

—Lo creas 0 no... Es todo cuestién de habilidad. Lo
primero, como en el periodismo, es la investigacion: qué le
gusta, con qué suefia. Averiguarlo es facil. jLas mujeres
hablan sin parar! En unas pocas horas de prestarles
atencion puedes conocer hasta sus fantasias mas intimas. Y
una vez que sabes eso, convertirte en su principe azul es
cuestion de buena voluntad y algo de talento. Y a mi, como
sabes por experiencia propia, el talento con las mujeres me
sobra.

—Podrias pasarle la férmula a Enrique.

—Si te va mal con é€l, te jodes. Te lo adverti antes de que
lo llevaras a vivir a tu casa.

—Estoy segura de que mi marido jamas aplico tu
método. jNunca me escuchd!

—No lo culpo... Ustedes suelen ser agobiantes. Te
confieso que yo sdélo atiendo lo que dice una mujer cuando
quiero sacar algun provecho de ella.
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—Si, creo que ese es el problema... Enrique ya perdio las
ganas de aprovecharse de mi, como no sea para algo rapido
y aburrido.

—Déjalo.
—¢Que lo deje?
—Divorciate de él, antes de que sea tarde.

—AYy, Ezequiel, no se puede entrar y salir asi de rapido
de una relacion.

—¢Por qué no? Yo lo hago todo el tiempo.
—No todos somos como tu.

—Eso es cierto. A mi no me gusta sufrir. No tengo pasta
de victima... {Ni de marido! No hay nadie por quien valga
la pena pasarlo mal.

—Algun dia, querido Ezequiel... Algun dia vas a
enamorarte, y tendras que tragarte entero ese estupido
orgullo que tienes... Y ese dia espero estar ahi para reirme.

—Pero el que no va a estar, voy a ser yo. jLamento
defraudarte!

Diciendo esto, y sin siquiera despedirse, Ezequiel
Cardenas se retird del estudio como lo hacia siempre: como
todo un ganador.

Olivia, en cambio, se mordié el labio inferior, s6lo por
no insultarlo.
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—No sé quien eres, Berta —susurré al vacio—, jpero
ojala no le tengas piedad!

—iNo puedo creer que no supieras gque era un travesti!
—¢Como imaginarlo? ¢ Viste los pechos que tiene?

—iPor favor, Juampi! Mide como dos metros, tiene unos
hombros anchisimos, y su cara es cuadrada y angulosa...

—iPero sus pechos!

—Limpiate la baba, amigo —se burlé Paula, mientras le
pasaba la mano por la barbilla.

Y bast6 aquel gesto inocente para que el sexo de él
comenzara a delirar. Ya llevaba dos meses sin una mujer, y
no le hacia falta demasiado para excitarse.

—La proxima vez que tengas que entrevistar a un artista,
querido amigo, preglntame primero a mi. jSé todo de
todos!

—i¢T0?! Nunca antes te interesaron esas cosas.

—Y ahora tampoco. Pero Cardenas me hace leer todo el
material que llega a su casa, jy llega cuanta porqueria se
publical

—No entiendo. ¢No eres su criada?
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—Si, pero como considera que me sobra el tiempo, y a
él no le gusta pagar de balde, me obliga a leer noticias, en
busca de algo interesante que pueda engrosar su archivo.

—¢Y si no lo haces, qué ocurre?

—ilmposible! Todas las mafianas me toma leccion
mientras desayuna.

Juan Pablo resopl6. Tenia que sacar a Paula de esa casa
cuanto antes. Por lo que habia escuchado de él, Cardenas
no era un tipo capaz de tomarse tanto trabajo sin esperar
nada a cambio.

—No me gusta tu jefe. Creo que esconde segundas
intenciones. Y si voy a ser sincero, tampoco me gusta tu
compariera de departamento. jParece una puta! Y alguien
que las vea juntas...

Juan Pablo no se atrevio a continuar, petrificado por la
mirada furibunda de su amiga.

—iVamos! jAcaba la frase! Alguien que nos vea juntas,
¢que?... Desde ayer que siento que quieres reprocharme
algo. ¢Qué te ocurre, Juan Pablo? ;Ahora también vas a
cuestionar la forma en que vivo?

—Si voy a serte sincero, realmente no la apruebo. No me
gusta tu amiga, y mucho menos ese tipo Céardenas.

—iEsto es el colmo! jPor eso me fui de Mendoza sin
avisarte! Eres mi amigo, Juan Pablo, y te quiero mucho.
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Pero Bru esta muerto, y ya me harté de tener que rendirles
cuentas a Litay a ti.

—A tu suegra no le debes nada.
—icY ati?!

Juan Pablo comenzo a parpadear, mirandola a través de
sus lentes.

—A... A Ami..

—No empieces con el tartamudeo. Esa época paso. Ya
no somos nifios. No tartamudeas cuando haces una nota, ni
cuando te enfrentas a otra mujer. No, sélo lo haces
conmigo, porque sabes que estas siendo injusto. Sé que
quieres lo mejor para mi, pero estoy harta de que pretendas
meterte en mi vida.

—Yo... —estaba haciendo un gran esfuerzo para hablar
de corrido—.Yo crei que formaba parte de ella.

—Como amigo. jNo como gran hermano, ni confesor!
—Yo... quiero ser algo mas que un amigo para ti.

Por desgracia para Juan Pablo, y a pesar de toda la
angustia que le habia producido semejante declaracion,
habia hablado demasiado bajo, y justo en el momento en
que Boca le hacia un gol a Racing, partido que los demas
parroquianos estaban siguiendo con atencion desde la
pantalla de cristal liquido del coqueto bar en que se
encontraban.

CLARAVOGHAN | 125



—Perdona, ¢qué dijiste? —preguntd la muchacha,
forzando la voz por sobre el griterio y los comentarios
futbolisticos que los rodeaban.

Su antiguo vecino la mir6 con desolacion. Con
veintisiete afios cumplidos, duefio de parte del diario que
habia heredado de sus padres, periodista reconocido, capaz
de enfrentarse sin dudar al mas cruel de los mafiosos para
obtener una nota, o al més vengativo de los politicos para
desmentirlo, Juan Pablo Pavon, en cambio, no podia evitar
ponerse a temblar como una hoja, tartamudeando de la
emocion, cada vez que intentaba confesarle a Paula sus
verdaderos sentimientos hacia ella.

—Ahora se han calmado -se alegré la muchacha—.
Creo que elegimos mal el lugar... O el pais. (Qué decias,
Juan Pablo?

—No, nada —musito.

Pero de inmediato se consold a si mismo como siempre
lo hacia.

“Sera la préxima”, se prometié convencido, como
cuando tenia dieciséis.

La proxima.

—iEres un hijo de puta y voy a matarte, Cardenas! jNo
tienes derecho a hacer algo asi!
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Por toda respuesta, Ezequiel sonrid.

—La entrevista ya era mia antes de que llegaras tu,
Rossi.

—No me refiero a trabajo... Aunque también con esa
nota te portaste como un reverendo hijo de puta. Pero a eso
ya estoy acostumbrado... En cambio ahora, ademas de
robar entrevistas, pretendes quedarte con las mejores
mujeres. Dime, ¢como te ganaste semejante hembrén?

—¢A quién te refieres?

—¢Me estés jodiendo? A la modelito votada en Internet
como “el mejor culo de la Argentina” jVaya nifia!... ;Como
hiciste?

—Esta vez empleé tu método, Rossi. Serd que ya me
estoy volviendo viejo.

—¢Le pagaste?
—No. Le ofreci la portada del proximo ndmero.
—i¢Qué?! ;Ahora también tl vas a recurrir a un buen

par de tetas para vender la revista? ;Qué ocurre? ;Los
politicos ya no le importan a nadie?

—La nota principal daba para ponerla en la portada. Es
acerca de esa extrafia compulsion de nuestros funcionarios
por pasar sus vacaciones, y gastar todo el dinero que nos
han robado con tanto esfuerzo, en lujosos “resorts” del
exterior. Al parecer nuestras cataratas, nuestros glaciares,
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nuestras playas enormes, o nuestras pistas de esqui, nunca
son suficientes para ellos.

—Sabes que lo hacen para que no los puteen mientras se
dan la gran vida.

—Por supuesto. Pero todos los afios gozo poniéndolos
en evidencia.

—Y de paso, te has ganado a semejante hembron. ¢Ya
estuvo en tu cama?

—Nunca cuento ese tipo de cosas.
—iMiralal... jQué mujer!... jQué piernas!... jQue culo!

—Si... Pero poco ecoldgica —se burlé Ezequiel—. El
ochenta y cinco por ciento de su cuerpo debe estar hecho
de material no reciclable.

—Eres un malvado, Cardenas... No me importa quien
construyo ese culo, pero lo quiero todo para mi.

—Si te conformas con imitaciones...

—A esta altura de mi pelada, muchacho, me conformo
con cualquier cosa. ¢(No es injusto que los hombres
perdamos nuestro cabello, y con él la posibilidad de
ganarnos a una buena mujer, por un exceso de testosterona?
¢Para que nos sirve tanta, si no tenemos con quien gastarla?

Un hombretén rubicundo se acerco hasta ellos.

—¢De qué hablan?
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—NMujeres -respondié aquel caballero, mientras se
peinaba el desierto de su cabeza.

—ijAh!... De seguro del bombon que esta a punto de
comerse nuestro amigo Ezequiel. jMirenla bailar! jQué
culo!

—¢No fue en la pagina de tu “Perfiles” que la
nombraron “el culo del afo”?

—iNo! jNo ofendan!... Mi revista es mas seria que €so.
iSomos periodistas!

Ezequiel Cérdenas se burlo.

—Por favor, sefiores. En esta fiesta de periodistas, el
unico que concurri6 a la cita he sido yo.

—Y por cierto... ;por qué lo hiciste? Tu odias este tipo
de eventos.

—Nanin insistio.
—¢El culo méagico?
—Si.

—Entonces todavia no te has acostado con ella. Las
mujeres no te duran tanto como para que tengas que
molestarte en complacerlas.

—Asi que esta noche sera la gran noche. jQué culo
tienes, Cardenas!... j'Y qué culo tiene ella!

CLARA VOGHAN | 129



—No sé que los entusiasma tanto —replico Ezequiel—.
La verdad es que viéndola bailar asi, anticipo que mi velada
sera muy aburrida.

—¢ A qué te refieres?

—Tengo una teoria sobre las mujeres, la cama, y el
baile.

—¢Qué te importa como bailan? A mi con que cierren
los ojos, y abran las piernas, me basta.

—Escucha a Cardenas, Rossi... —dijo el otro en tono
burlén—. EI muchacho nos va a ilustrar con su “teoria”. Y
él es todo un experto en mujeres. Por algo sus metodos de
conquista aparecen en Internet.

—¢En Internet? —se extrafio Rossi.

—Busca su nombre, y... —comenzé a explicar el editor
de Perfiles.

Pero Cardenas no lo dejo continuar.
—Eso lo escribié una amante despechada —informo.
—Una que no sabia bailar —se burlé Rossi.

—Presten atencion y aprendan de este pibe —les ordeno
Ezequiel, que pese a ser el més joven de la mesa, era
reconocido por los deméas como el de mayor experiencia—.
En materia de mujeres, puede saberse mucho acerca de su
rendimiento en la cama, s6lo viendo como se mueven al

130 | ELEGIR AL MENTIROSO



bailar. Tomemos a la bella Nanin, por ejemplo... ES obvio:
la muchacha es frigida... Se nota a la legua.

—ilmposible que sepas eso, Cardenas! A mi me llevo
veinte afos, y un divorcio, enterarme de que mi mujer lo
era, ¢y tu pretendes saberlo por la forma en que la nifia
mueve el culo? Y si asi fuera..., esta, en particular, lo
mueve divino.

—No seas estupido, Rossi. jMirala bien! Claro que sabe
la coreografia. De hecho, creo que es bailarina profesional.
Pero si la observas, notards que en ningun momento se
abandona al ritmo. jY el pobre fulano con el que esta
bailando! Podria ser abducido por un OVNI, delante de sus
0jos, y ella ni lo notaria, pendiente como esta en mostrarse.
Baila para la foto, y estoy seguro que, de la misma forma,
solo debe hacer el amor para obtener algo a cambio.

—A mi no me importa por qué se mete en mi cama, en
tanto no se salga de ella hasta que yo quede satisfecho.

—TUa te conformas con poco, Rossi, pero a mi me gustan
las mujeres ardientes. Por desgracia, cada vez quedan
menos. La mayoria histeriquean hasta en la intimidad. Y
esta no parece ser la excepcion.

—Eres muy exigente, Cardenas... Vamos a ver... Aqui,
¢hay alguna que valga la pena, segun tu teoria?

—De¢jame analizar el panorama... No... En su mayoria
son modelos, méas preocupadas por el culo de Ila
competencia, que por el de un hombre.
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—Entonces ninguna de estas bellezas pasa tu prueba.

Ezequiel Cardenas volvio a perder su mirada restallante
en la pista de baile apenas iluminada.

—ijAquellal... Si, aquella... Mirenla... Miren como
seduce a su compariero. Como mueve las caderas, invitante,
abandonada al ritmo. Si... jEsa es una mujer! Sabe
exactamente como seguir el compas... Como entregarse al
placer...

—¢Cual? ;La del cabello hasta el culo?

—ijEsal... —asinti6 Céardenas—. Esa es una mujer
sensual. Una mujer que vale la pena. Una mujer que...

Ezequiel se callé abruptamente, hipnotizado quizas por
el vaiven de aquellas caderas que ahora los tres caballeros
miraban sin recato.

—¢”’Una  mujer que..”, qué?.. Termina la frase,
Cardenas... jCardenas!... (Qué hay con esa mujer?
iCardenas! ;Qué te ocurre?

Pero el tal Rossi tuvo que sacudirlo para que su amigo
reaccionara.

—ijCérdenas!

—Si... Si... ¢(Qué me decias? -respondid, haciendo
obvios esfuerzos por alejar su mirada de la pista.

—¢Qué hay con esa mujer?

—Nada... ¢ Todavia sigues interesado en mi muchacha?
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—iPor supuesto! Como te dije, no soy tan exigente,
como desesperado.

—¢La quieres, 0 no?

—No jodas, Cérdenas —se enojé el duefio de Perfiles—.
Es una mujer, no un auto usado.

—¢Por que te espantas? Ni un taxi ha recorrido tanto
camino como ella. Ademas, no la estoy vendiendo, sino
regalando. ¢La quieres, Rossi?

—iPor supuesto!

Cardenas no esper6 mas. Se puso de pie, y fue directo a
la muchacha.

—iNanin! Ven aqui —le ordend.

Obediente, la joven se aproximé. Vista de cerca era
todavia mas imponente, a causa de su altura y la solidez de
su porte.

—Este es Gerardo Rossi, Nanin. Es el editor de la revista
“Apariencias”.

Los bellos ojos de la muchacha se entrecerraron,
mientras continuaba escuchando a su compafiero.

—Estadbamos discutiendo con él, porque yo le dije que
eras la persona ideal para su proxima portada. Pero Gerardo
insiste en que te falta sensualidad.

—¢COmo puedes creer eso, “Gerard”? —pregunt6 la
muchacha en tono invitante.
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Cardenas continud.

—Asi que, como me salié algo imprevisto, y me veo
forzado a dejar nuestra cita para otro dia, pensé que él
podria llevarte a casa para conocerte un poco mas. ;Qué te
parece?

Rossi contemplaba la escena con la boca abierta de
excitacion, mientras que la joven se notaba claramente
desilusionada.

—No sé, querido... Yo crei que...

Pero Céardenas no la dejo concluir. Por el contrario, se
dirigi6 directamente a su amigo:

—iNo, Rossi! No pongas esa expresion de disgusto.
Tienes que hacerme el favor de llevarla. Veras como ella
puede ser mucho mas vendedora que Raquel Diaz.

—i¢Raquel Diaz?! —pregunt6 la muchacha, cobrando
repentino interés en el viejo editor de Apariencias—. Yo
soy mucho mejor que esa vieja. Yo soy el futuro.

Ezequiel Cardenas sonrid, encantado. Para él, por
fortuna, aquel maniqui ya era parte del pasado.

Y tomando su vaso de whisky con la mirada fija en la
pista de baile, se sentd a planear la forma de atrapar a su
nueva presa. No podia darse el lujo de fallar.

Esta vez era caza mayor.
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—iTe dije que ibas a lograrlo! Era cuestion de buena
voluntad, Juan Pablo.

Paula entrecerr6 sus bellos ojos castafios mientras
tomaba su vaso de gaseosa. Su compafiero se dejo
embriagar por su vitalidad. Si, claro que a su lado podia
bailar. Y es que junto a ella se sentia capaz de todo. Bueno,
de todo excepto de lo que de verdad queria hacer. Si,
porque durante toda la velada, viéndola moverse frente a él,
acariciarlo con dulzura, juguetear con su deseo, Su Sexo
habia explotado mil veces, y otras tantas se habia tenido
que calmar. Ahora mismo, con aquel aroma de su cabello
penetrando sus sentidos, se sentia indefenso y dispuesto.
Muy dispuesto.

—AIl menos nos divertimos —insistio Paula—. Porque,
seamos sinceros, venir hasta aqui no ha servido para otra
cosa. Como te dije, periodistas sobran, y nadie estd
interesado en contratar a una novata. Y, si te fijas, tiene
I6gica. TU has trabajado en el diario de tu familia desde los
catorce, te has recibido con honores, tienes articulos
publicados que han causado revuelo en toda la provincia, y
apenas conseguiste hacer notas pagas para una revista
patética. ;Qué puedo esperar entonces yo, que ni siquiera
he logrado que me publicaran una resefia mortuoria?

—ijEso no quiere decir nada!... Durante afios has
trabajado codo a codo con Bru y conmigo. Sabes mas de
periodismo que muchos de los que estan en este lugar.
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—iSi eso sirviera para un curriculum! Asuméamoslo,
amigo... Entrar al negocio me va a llevar mucho tiempo.
Por uno o dos afios tendré que resignarme a los trapeadores.

—iNo voy a permitirlo! —repitio el otro, indignado.
Pero, por fortuna, su amiga no lo escuchd.

—Igual, Juan Pablo, te agradezco por invitarme. La
verdad es que desde la muerte de Bru que no bailaba... Si te
VoY a ser sincera, crei que no iba a volver a hacerlo nunca
mas. Y, de hecho, no me hubiera animado si no se hubiera
tratado de ti... jPero bailar contigo me trajo un monton de
recuerdos!... La casa de tus padres, las tardes que pasamos
juntos, preparandonos para nuestra primera fiesta...
¢Cuantas horas de mi vida inverti tratando de que
aprendieras los pasos minimos? jY todavia no lo has
logrado! jMira que eres duro, Juampi!... Pero, como sea,
esta noche me diverti mucho.

—Yo... yo también.

—Ahora mejor me llevas a casa —pidio la muchacha,
poniéndose de pie—. Mafiana tengo que levantarme
temprano.

—¢Atucasa? Yo... Yo...

—Para cuando termines la frase ya serd de madrugada —
se burlé ella, para agregar, mientras lo tomaba de la mano,
y lo empujaba para obligarlo a ponerse de pie— ¢Vamos?
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Pero fue en aquel impulso de pararse, que Juan Pablo se
dejo arrastrar por ese otro impulso y, aprovechando la
cercania de aquel cuerpo que lo hacia enloquecer, la tomd
por la cintura, la apreto entre sus brazos, y mirandola como
nunca antes se habia atrevido a hacerlo, le dijo:

—No. Esta noche quiero que ti y yo hablemos.
Paula se estremecid.

—Siempre hablamos —respondio la muchacha en tono
suave, rehuyendo aquella mirada de él que le resultaba
desconocida.

Pero esta vez Juan Pablo estaba determinado a no dejarla
escapar. Volvio a arrastrarla hacia si, obligandola a
encontrar otra vez sus 0jos.

—Necesito que vayamos a algun sitio tranquilo —
insistio—, porque no quiero que tengas excusas para no
escucharme. Aunque creo que ya sabes lo que tengo para
decirte, y que he callado durante muchos arios.

Fue tanto el esfuerzo para él, y tanto el embarazo de ella,
que finalmente la solto, y juntos, en completo silencio, se
dirigieron rumbo a la salida.

Paula estaba conmocionada. Desde que habia llegado a
la Capital, se habia convertido en una experta en rechazar a
los hombres. La mayoria de ellos eran idiotas
malintencionados. Tipos a los que preferia no volver a
encontrar nunca mas en su vida. Pero Juan Pablo era otra
cosa. A €l no queria perderlo. Lo amaba demasiado. Era su
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amigo del alma. Su reserva de afecto en el mundo...
¢Entonces por qué ahora la miraba asi, si siempre...?
Siempre... ¢ Siempre?

A diferencia de lo que solia ocurrir, esta vez era Juan
Pablo el que la arrastraba a ella.

En su camino al estacionamiento, Paula se mostraba tan
cabizbaja y vacilante, como él parecia seguro y feliz. jPor
fin el amor de su vida iba a enterarse de ese sentimiento
que habia escondido durante tantos afios!

La muchacha, en cambio, estaba asustada. Muy
asustada. El nifio timido con el que se habia criado, era
ahora un desconocido.

¢Siempre?

—Sefior..., ¢su auto es ese azul, no? —preguntd un
muchacho que les salié al encuentro.

—Si —respondi6 Juan Pablo, sin por eso perder de vista a
su compariera.

—Pues lamento informarle que no se lo puedo traer.
—i¢cComo?!

—Tiene un neumatico bajo. Por el piso.
—ij¢cComo?!

Se acercaron hasta el auto. En efecto, y como si fuera un
signo de Dios, el neumatico estaba partido al medio por un
gran tajo.
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Enfurecido, Juan Pablo comenzé a discutir con el pobre
empleado, que trataba vanamente de calmarlo. Y fue
cuestion de segundos para que estuvieran protagonizando
un pequerio revuelo en aquel lugar desierto.

De la nada aparecio otro de los invitados a la fiesta. El
frio apretaba, y el hombre llevaba altas las solapas de su
traje, asi que no fue hasta que estuvo junto a ellos, que
Paula pudo verle la cara.

—¢Puedo ayudar? —se ofrecio el recién llegado.
—jCérdenas! —susurroé la muchacha.

—iBerta!... ¢Eres tu?... ¢(Qué haces por aqui? -le
respondié él, fingiendo sorpresa.

La joven lo contemplaba ahora con desconfianza.
De todas las personas en el mundo...

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté Cardenas, desviando su
atencion hacia los dos contendientes.

El chico encargado del lugar aprovechd la presencia de
un testigo para hacer su descarga.

—EI sefior me acusa de haber tajeado su neumatico,
como si yo ganara algo con eso.

—Digo que... —inicié la frase Juan Pablo, pero al
descubrir la identidad del recién llegado, se call6 de
inmediato.
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Por un segundo aquellos dos hombres se midieron como
rivales. Pero por fin fue Cardenas el que ablandé el gesto.

—Si te sirve de algo —comenzé a decir Ezequiel—, la
otra noche me ocurrié lo mismo. Después descubri que el
dafio se habia producido por unos vidrios. Los dejan en las
calles vecinas, para que la gente se detenga, y asi poder
robarles. Tuviste suerte de que el neumatico aguantara
hasta aqui... Disculpa, no me he presentado. Soy...

—L.o sé —lo cortd su oponente.

—Fl es Juan Pablo Pavon, de la revista Perfiles —
intervino Paula, ante el silencio tenso que se habia creado.

—¢Este es uno de los autos de Perfiles, no? —pregunto
Cérdenas, tratando de suavizar la situacion—. Busca el
repuesto en un cajon metalico que esta abajo del baudl. Si
este muchacho nos ayuda, lo cambiamos rapidamente, y asi
podras irte de aqui antes de que la dama se congele.

Juan Pablo lo mir6 con odio, pero lo obedecié.

El hermoso salon estaba ubicado cerca del rio, y el
viento que corria por aquella hora de la madrugada alli era
glaciar, a pesar de estar todavia a fines del verano. Asi que
mientras su rival buscaba el repuesto, Cardenas se quito el
saco Yy se lo alcanz6 a Paula

—Toma, Berta...

—No, gracias —respondio ella secamente.
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—Es evidente que tienes frio —insistié él, mientras en
forma insolente clavaba su mirada en los pechos de la
muchacha— ¢No deberias cubrirte?

En efecto, ahora los pezones de ella se marcaban con
claridad a través de la tela liviana de su vestido, dando un
insinuante aspecto de desnudez.

Mas furiosa que avergonzada, la joven lo obedecio. El la
ayudo a cubrirse, y por un instante quedaron atrapados en
una proximidad extrafia para los dos.

—ijlLa puta que lo parid! —refunfuiio Juan Pablo en la
lontananza, agachado abajo del automdvil.

—¢Qué ocurre? —pregunté Cardenas con tono
sorprendido.

—iMe han robado el neumatico de repuesto! jEI cajon
esta suelto!

—jQué pais! —se conmiserd Ezequiel—. Deberas llamar
al auxilio de la editorial.

—L o haré mafiana. ;VVamos, Paula?

—iNo! jEspere! -se quejo el encargado— Aqui
cerramos luego de este evento, y no volvemos a abrir hasta
el proximo. Y eso puede ser dentro de una semana... jNo
puede quedar ningun auto!

—Entonces no podré ayudarte —se excusO Cardenas,
dirigiéndose a Juan Pablo— Lo lamento, porque sera una
noche larga para ti... Pero no tiene sentido que los dos se
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congelen. Si me permites, puedo llevar a tu dama hasta su
casa.

Mientras decia esto, Cardenas, que conocia de sobra cual
iba a ser la reaccion de su oponente, estaba atento, en
cambio, a la de su empleada.

Pero, como siempre, Paula lo sorprendio.

—iPerfecto! —dijo, encantada, (demasiado encantada)—.
Si usted me acerca hasta mi casa me hace un favor.

Su jefe la mird con desconfianza. Nunca habia albergado
la menor duda de que finalmente Paula iba a irse con él
cuando acabara la velada. Pero lo que no se habia atrevido
ni remotamente a sospechar, era que, convencerla, le iba a
resultar tan facil. Alli habia gato encerrado.

Si, su empleada estaba extrafiamente agradecida por su
propuesta. El tal Juan Pablo, en cambio, y de acuerdo a lo
previsto, gritaba enfurecido.

—iElla no necesita que nadie la lleve! jYa mismo llamo
al auxilio, y...!

—Hace mucho frio —insistido Cardenas en tono calmado.
—Si... Mucho frio —apoya la joven.

Y basté semejante insistencia para que su jefe le clavara
el destello de su mirada helada y, sonriendo, afiadiera:

—Claro que no quisiera entrometerme entre ustedes. Si
esto es una cita...
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—Es una cita.

—No es una cita.

... respondieron uno y otra al unisono.

Pero, como siempre, fue Paula la que se impuso.

—Juan Pablo es un buen amigo -le explicdé a
Céardenas—. Como yo, es de la provincia de Mendoza, y
nos criamos juntos. En otras circunstancias me encantaria
acompanarlo, pero usted me pidié que mafiana entrara mas
temprano a trabajar, ¢lo recuerda?

—Si quisieras quedarte con é€l, lo entenderia —replico su
jefe, por pura maldad.

—Prefiero... —-comenz0 a excusarse la joven.

Pero Cardenas, apiadandose por fin, no la dejo
continuar.

—Tienes razon... Hace demasiado frio, y no podemos
darnos el lujo de que te enfermes y faltes al trabajo. La
proxima semana va a ser dura -Y luego, dirigiéndose
directamente a Juan Pablo, afiadio— Tendras que
convencerla para que se marche conmigo.

—Yo... Yo... —comenzd a tartamudear su oponente,
enfurecido.

Pero fue inatil. El chico del estacionamiento ya habia
acercado el lujoso modelo deportivo importado de
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Cardenas, y ella, la mujer que Juan Pablo habia amado en
secreto toda su vida, estaba subiendo a él, para alejarse.

Otra vez.

Cérdenas aprovechd la espera frente a la barrera del
estacionamiento para contemplar a su acompafiante. Se
veia furiosa y molesta. jJusto como a él le gustaba!

La barrera se elevo, pero, a poco de traspasarla, Ezequiel
volvié a detener la marcha. Paula lo mir6 confundida, y él
se limitd a echarse sobre ella con delicadeza.

—iEy! —chill6 la muchacha, intentando apartarlo.

Pero él, lejos de tomar distancia, casi rozandola todavia,
se limit6 a sonreir.

—No puedes viajar sin cinturén de seguridad, ¢me
permites?

—~Puedo sola —le respondio.

Y basté escucharla para que su jefe tomara distancia. Por
unos segundos la observé buscar el maldito cinturon,
sonriente.

—¢Donde esta? —se rindi6 Paula, al fin.

—¢Ahora si, me permites? Estos autos pequefios son
complicados.
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Con suavidad volvio a echarse sobre ella, mientras la
rodeaba con su brazo.

Y quizas por tanto baile, o porque hacia mucho que no
estaba con un hombre de verdad, Paula se puso a temblar.

Ezequiel le colocé el cinturdn, la mird a los 0jos como si
pudiera presentir aquella sensacion que la embargaba, y
luego arranco con suavidad.

La mirada de su jefe recorriéndola, cada vez que un
semaforo los detenia, hacia estremecer a Paula. Aquella
proximidad era inquietante, y la ponia en desventaja. Y a
ella no le gustaba estar en desventaja.

—Canela —murmur6 Cardenas, rompiendo aquel silencio
tenso.

—¢Cbmo?
—Nada.

Luego la mir6 con descaro, y, sefialando su cabello,
preguntd: —¢; Extensiones?

—TFalta de dinero para cortarlo —replicd su acompafante,
sin un dejo de coqueteria.

Y tanta sinceridad hizo sonreir a aquel galan.

Lanzado en medio de la noche, aquel auto veloz parecia
acariciar el camino. Por unas calles permanecieron en
silencio, sin mirarse, pero por fin fue de nuevo Céardenas el
que hablo.
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—Asi que me estabas siendo infiel... ;/Ves? Tienes que
tener cuidado cuando me traicionas, porque, tarde o
temprano, termino enterandome.

Paula empalidecio.
—¢ A qué se refiere?

Cardenas desvid la mirada hacia ella, y disfrutd de su
embarazo.

—\Vamos, Berta... No hay muchos motivos para ir a una
fiesta asi. Y por la cara de decepcion de tu galan, me queda
claro que no lo has hecho por la compaiiia.

Su empleada le devolvio una mirada furibunda.

—~Por cierto, podria haber sido un poco mas gentil, y
facilitarme la huida —le reprocho.

—El chico me dio lastima... De verdad parece
enamorado.

Paula clavo la vista al frente, para evitar que su
acompafante notara hasta que punto la habian afectado sus
palabras.

Pero Cardenas continud, impiadoso.

—Asi que si descartamos un interés roméantico en esa
especie de Clark Kent...

—¢Como lo llamo?
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—~Clark Kent. Es periodista, es timido, bastante
musculoso...

—¢Se esta burlando de é1?
—¢ Te importa?

—iPor supuesto! Juan Pablo es mi amigo, y yo lo quiero
mucho.

—~Pero, por lo visto, no lo suficiente.

Y bastd aquel reproche para que Paula volviera a
encerrarse en su mutismo.

—¢Sabes cuél es el problema contigo, Berta? Que a
diferencia de las deméas mujeres, t permaneces demasiado
tiempo callada. Y asi nadie puede saber lo que quieres.
Como ahora, por ejemplo. Hace quince minutos que estoy
andando, y todavia no me has dicho que es lo que tengo
gue hacer para complacerte.

—¢Para complacerme?

¢ Qué extrafia eleccién de palabras era esa?

—Todavia no me has dicho adonde vives.

—Esta yendo en la direccion correcta. Vivo en Palermo
Viejo.

—"“Palermo Sensible”, como les gusta llamarlo ahora. Y
estd bien. Imagino que todos los viejos, tarde o temprano,

se vuelven sensibles. Es una virtud que suele venir de la
mano de la sabiduria y los afios.
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“Aunque Yo, en su caso, no me confiaria”, pensé Paula,
que cada vez mas admiraba a su jefe solo por su
inteligencia.

Otra vez el silencio.
—¢Siempre eres asi de callada?

—No. Con la gente con la que me siento comoda hablo
sin parar.

—Ah... Ahora entiendo.
—¢Qué?
—EI motivo por el cual estabas en esa reunion. No te

sientes comoda conmigo, y por eso quieres irte con alguien
mas... Crei que tu trabajo en mi casa te gustaba.

—NMe gusta —se apur6 a decir con sinceridad.
—Pero...

—Pero entendera que no puedo pasarme la vida
limpiando pisos.

—~Quieres ser periodista.
—Usted ya lo sabia.
—¢ Y por qué quieres ser periodista?

—¢Qué clase de pregunta es esa? ¢Por qué quiso usted
ser periodista?

148 | ELEGIR AL MENTIROSO



—EI tio con el que me crié trabajaba para la CNN.
Recorro redacciones desde que tenia diez afios. El
periodismo es mi vida. Pero no la tuya. Ni siquiera fue lo
gue estudiaste.

Paula tardd unos minutos en poder responder. El pasado
guedaba demasiado cerca, y era muy doloroso asomarse a
él.

—Queria ser diplomatica.

Semejante confesion arrancé una carcajada de su jefe.

—ij¢Diplomatica?! ;Tu?!... Créeme, no tienes mas
cualidades para eso que las del mismisimo Bin Laden. Te
falta humildad.

“iMiren quién habla!”, pensé Paula de inmediato. Pero
una vez mas callo.

—Si quieres ser una periodista de verdad —continu6 su
jefe—, no hay nada que esos idiotas de la fiesta puedan
ofrecerte. Yo soy el Gnico que vale la pena en este pais. Y
tl ya trabajas conmigo.

—Como asistente domiciliaria.

—Como periodista, y como asistente domiciliaria, ¢0 no
te has dado cuenta que desde hace un mes te tengo
revisando articulos para que los corrijas?

—Si, pero... Pensé que lo hacia para ocupar mi tiempo...
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—iMujer necia! ¢{No viste que la nota sobre la aduana
salio al aire exactamente como tu lo sugeriste? ;(No ves
“RLP”?... j¢Nadie lo ve?!

—No tengo televisor.

—ijEs el colmol... Como sea, ya habia pensado
incorporarte al staff permanente.

—¢Quiere que deje de ser su asistente domiciliaria?

—iNo! jPor supuesto que no! Quiero que, ademas,
participes en las reuniones del equipo. Igual, ya hace un
tiempo que decidi llevarlas a cabo en mi casa. No me siento
demasiado seguro en la oficina.

—Y usted quiere que, por el mismo sueldo...

—No. Por supuesto que no. Ganards mil quinientos
pesos mas. Y si sumas eso con lo anterior, y lo comparas
con lo que le pagan a tu amigo en Perfiles, entenderas por
qué tienes que estarme eternamente agradecida.

Por un segundo Paula calld, tratando de descifrar lo que
ocultaba aquel hombre mentiroso.

Pero luego lo encaro.

—¢Por qué hace esto?

—¢Que?

—Ofrecerme una oportunidad por la que otros matarian.

—Porque eres buena limpiando, y no quiero perderte.
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Paula lo observd con enojo, y él aprovechd su atencion
para desnudarla con la mirada.

—NMira, Berta... —le reprocho—. Creo que eres lo
suficientemente necia como para no darte cuenta que no es
bueno encender a un amigo, si no quieres quemarte... Pero
no creo que lo seas tanto como para ignorar que, a pesar de
todo, eres una periodista que vale la pena... ¢ ES por aqui?

—Doblando, la tercera casa a la izquierda.

Cardenas detuvo el auto, pero antes de que Paula lograra
accionar la puerta para bajarse, él cruzo su brazo y parte de
su cuerpo sobre ella.

—VYa estas grandecita para saber que con los hombres,
aunque parezcan inocentes, no se juega, ¢no? —le dijo él,
penetrandola con aquella mirada fria.

Pero esta vez su empleada se envalentono. Le devolvio
la misma frialdad, y, obligandolo a quitar el brazo, le
respondié —Es un muy buen consejo. Y lo pienso aplicar
desde este mismo momento. De ahora en mas, no voy a
permitir malos entendidos.

Cardenas sonrio, por ocultar su decepcion.
—Espera aqui... Aguarda a que te abra...
—No se moleste —se apuré a decir ella.

Pero igual lo tuvo que obedecer. En aquel maldito auto
nada se encontraba a la vista.
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En segundos su jefe ya le habia abierto la puerta,
tendiéndole una mano para ayudarla.
¢Ayudarla?

Fue cuestion de bajarse, para que una vez méas Paula
fuera victima de aquel extrafio estremecimiento. Cardenas
era demasiado alto, demasiado fuerte, demasiado hombre,
COMO para que su cercania no conmocionara a una mujer
bien plantada como ella.

Por un segundo se quedaron alli, parado uno frente al
otro, al lado del auto, sin reaccionar. Una no podia hacerlo,
y el otro no queria.

Un auto los obligd a buscar el refugio de la vereda.
—Su saco —dijo ella, alargandoselo.

—NMe lo traes mafiana.

—~Prefiero que no... Ademas ya no lo necesito.

Paula se apuré a abrir la puerta de calle, pero su jefe, una
vez mas, la retuvo.

—¢Vives sola? —pregunto.

Anticipando la respuesta de la muchacha, y como
llegada de ninguna parte, aparecid6 Greta. jGretal...
iMaldicion! Juan Pablo estaba en lo cierto. La nifia se
vestia como una puta, y su compafiera sinti6 algo de
vergiienza al presentarla. Cardenas, en cambio, parecia
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encantado con ella, y por unos minutos se quedaron
conversando, mientras Paula los observaba con espanto.

—Bueno, tengo frio... —comenzo6 a decir— Y ademas,
mafana debo entrar temprano al trabajo.

—Llega cuando quieras —concedid €l con una sonrisa.

Pero lo ultimo que queria su empleada, en ese preciso
momento, era aquel tipo de familiaridades. Todavia no
estaba muy segura de los verdaderos motivos de su jefe
para promoverla, y temia que todo aquello terminara
obligandola a renunciar a su empleo, (el nuevo, y tambien
al anterior) Asi que se apurd a decir

—Llegaré en mi horario, como corresponde.

—¢Quieres que hagamos una apuesta? Estoy seguro de
que te vas a retrasar.

—¢Por qué piensa eso?

—Porque ahora que has descubierto su doble
personalidad, Superman no va a permitir que te alejes.
Piensa en eso cuando te levantes, Luisa Lane... —Luego
dirigiéndose a Greta, agrego— Ha sido un gusto conocerte.
Me encantaria que nos encontraramos otra vez. No hay
nada mas placentero que una mujer a la que no hay que
arrancarle las palabras... Eres encantadora... =Y mirando a
su empleada, concluy6 en tono condescendiente— Hasta
mafiana, Berta... Y no te preocupes, la apuesta no tiene
valor. No me gusta robarle el dinero a nadie.
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Diciendo esto, y sin aguardar mas, Ezequiel Cardenas se
fue de alli como solia hacerlo siempre: como todo un
ganador.

—¢Superman..., Luisa Lane?... ;Qué quiso decir con
eso? —pregunto Greta.

—Que estoy frita —fue la sucinta respuesta de su amiga.

Y no exageraba.

Paula no podia dormir.

Por supuesto que queria pasar el resto de su vida con
Juan Pablo, porque siempre habia sido asi. Desde que tenia
memoria, habian estado juntos. Podia imaginarse
compartiendo con él todo: la casa, los hijos...

iPero el sexo!

Y no porque €l no fuera hermoso. Mas alld de la
reaccion desmesurada de Greta, muchas veces habia sido
testigo de los suspiros que Juampi arrancaba a las damas.
Sus rasgos estaban bien definidos, y su cuerpo era
musculoso. Y en tantos afios de vagar juntos, incluso una
vez lo habia visto en su version completa. jQué risa!
Habian salido a una de esas deliciosas excursiones a la alta
montafia que solia hacer cuando todavia era soltera. Se
suponia que ella y su amiga Clarisa iban a cocinar, pero,
como una travesura, habian decidido a Gltimo momento
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seguir a los dos varones a la distancia, sin imaginar lo que
les esperaba al final del camino. Hacia un calor pesado, y
Bru y Juan Pablo habian aprovechado la frescura del rio
para bafiarse desnudos. Todavia se estremecia al recordar
esa imagen. Aquello cuerpos poderosos, jugueteando como
dos pequefios leoncitos, mientras el sol y el agua los
acariciaba. Su fuerza. Su vitalidad. Pero mientras que
contemplando a Bru se habia quedado sin aliento, Juan
Pablo solo le habia causado gracia. Y no porque fuera
menos viril o dotado que su futuro esposo, sino porque...,
jvamos!, era Juampi. Su amigo. Su hermano.

No. No podia darse el lujo de perderlo... Y, por cierto,
no podia pensar en un compafiero méas a su medida, pero...,
¢se podia ser feliz en un matrimonio sin sentir esa chispa
del sexo? Junto a Bru, no le habian alcanzado las horas del
dia para amarlo. La pasion solia asaltarlos alli donde
estuvieran. Y cada encuentro solo la hacia desearlo un poco
mas. A su lado, ardia...

¢Podria volver a sentir algo semejante?

Y llegada a aquel punto de su discurso, Paula daba otro
giro en la cama, y abria un poco mas los 0jos, a pesar de la
oscuridad. Porgue el problema no era sélo lo que no sentia
por Juan Pablo, sino también esa extrafia sensacion que
habia tenido junto a Cardenas aquella noche. Esa
palpitacion entre las piernas que sélo habia servido para
inquietar un poco mas su alma. Y es que el tipo,
obviamente, era un profesional también en eso. Sabia como
enloquecer a una mujer, y de seguro era muy capaz de
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despertar en ella aquel deseo dormido desde la muerte de
Bru. Pero, si ademas del sexo, buscaba algun otro rasgo de
humanidad en él...

Y entonces daba otra vuelta en la cama.

Ese era su dilema. Por un lado, un hombre perfecto,
sincero y leal, aunque algo torpe, le declaraba su amor mas
desinteresado, y por el otro, un seductor experimentado
como Cardenas, le proponia un vuelo directo al infierno,
pero con una brevisima estadia en aquel paraiso del deseo,
que alguna vez habia recorrido como propio. Si, porque
Paula no se tragaba todo ese extrafio asunto del neumatico.
Y mucho menos después de haber visto como su jefe le
alargaba en la oscuridad al menos trescientos pesos al
encargado del lugar. ¢{Quién daba propinas de cien dolares
por estacionar? jNo! Aquel encuentro no habia sido en
absoluto casual, sino otra muestra de la maldad
reconcentrada de aquel habil mentiroso para el que
trabajaba. Pero esta vez, de tan retorcido, Dios lo habia
forzado a hacer algo correcto. Si, porque aquel alambicado
ardid le habia facilitado a ella el tiempo que necesitaba. Un
tiempo para dar vueltas en la cama, y asi poder decidir.

Hasta el dia anterior, imaginar a Juampi como su amante
le hubiera resultado a Paula tan impensado como
impensable. Cardenas, en cambio... Su interés hacia ella
estaba totalmente dentro de lo previsto. Su jefe era un
coleccionista, y las mujeres no significaban para él mucho
mas que un nuevo cuerpo para avasallar. Y asi como
almacenaba videos, acumulandolos en el fondo de un
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armario, aquel frio galan conquistaba amantes para
apilarlas en algun lugar recondito de su memoria. Era, a no
dudarlo, un voraz recolector de historias, en las que
participaba s6lo como espectador. Su corazon, (si es que lo
tenia), jamas se involucraba, pendiente como estaba de
alguna otra novedad.

Desde el principio habia sabido que, tarde o temprano, la
figurita faltante iba a terminar siendo ella, sobretodo luego
de escuchar el discurso con el que la habia recibido, acerca
del efecto devastador que causaba en las mujeres.

Si... Tarde o temprano.

Y por las atenciones que habia tenido su jefe para con
ella durante la noche, aguel momento tan temido, (¢?),
habia llegado.

Y le bastaba pensar asi para que Paula diera otra vuelta
en la cama.

Durante esos meses en la ciudad, varios hombres habian
intentado despertar su deseo. Y, por supuesto, eso no
incluia al pobre Juampi, que nunca se habia atrevido a
ponerle ni siquiera una mano encima. Algunos se habian
acercado a ella con arte, otros con dulzura, e, incluso uno
habia recurrido a la violencia. Pero ella, como si nada.
Como si su unico érgano sexual fuera su voluntad. Si
hasta el bello Guido Méndez la habia rozado en varias
oportunidades, sin lograr ni siquiera inquietarla!
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iNo! Obviamente el Unico talentoso para la conquista era
Cardenas. De él, un mentiroso profesional, con una
inteligencia tan desarrollada como sus masculos, era de
quien tenia que cuidarse para no salir lastimada. Claro que
aquel trabajo sofiado, (una oportunidad que no podia darse
el lujo de rechazar), servia para empujarla un poco mas
hacia sus brazos. Y es que si antes, compartiendo s6lo unos
pocos ratos del dia en aquel departamento desierto, la
intimidad entre ellos dos habia sido inquietante, ahora,
multiplicadas las horas, se iba a terminar volviendo.... una
tortura.

De nuevo Paula giraba en la cama, como si lo hiciera en
un carrousell.

Y entonces volvia a pensar en Juan Pablo, y su mirada
triste.

Y en Bru, en aquel rio, con el sol quemando.
Y en Cardenas...

Y en aquel calor que tanto necesitaba, y que cada vez
parecia mas lejos de poder alcanzar.

Como si hubiera sido la protagonista de una novela de
suspenso, Paula recorrio el camino al departamento de
Céardenas con la respiracion anhelante, atenta a cada
movimiento a su alrededor, pendiente de toda sombra que
la acechara. Y ya casi estaba por alcanzar la entrada del
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lujoso edificio de la avenida del Libertador, cuando, de la
nada, asomé aquella figura que, por conocida, no le
resultaba menos extraria.

—iPaulal... Te estaba aguardando.
—Yo0 también te esperaba, Juan Pablo.
—Necesito hablar contigo.

—Si, necesitamos hablar... Pero no aqui. A dos calles
hay un barcito.

—Si quieres, podemos quedarnos en este —sugirio el
muchacho, sefialando el de la esquina de la casa de
Cardenas.

Pero lo ultimo que Paula necesitaba en ese momento, era
toparse, ademas, con su jefe.

—Prefiero el otro —respondid con sequedad.

Recorrieron en silencio la corta distancia que los
separaba de aquel lugar, con la reverencia propia del ultimo
viaje del condenado y su verdugo. Pero, ¢cual de ellos seria
el encargado de soltar la guillotina sobre las ilusiones del
otro?

Todavia Paula no se habia sentado, y ya su amigo
intentaba atropelladamente hacerse cargo de la situacion.

—~Quiero que, por primera vez en tu vida, Paula, me
escuches sin interrumpir.
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—Si he venido hasta aqui, Juan Pablo, ha sido
precisamente porque prefiero no hacerlo. Hay cosas que no
deben decirse nunca entre dos buenos amigos.

—Pe... pero...

—Nunca necesitaste hablar para que yo me diera cuenta
lo que querias decirme. Pero ayer conoci una parte de ti que
no sabia que existia.

—QO que no querias ver.
La joven lo miré desolada antes de proseguir.

—¢Cuéntas noches hemos despertado uno al lado del
otro, Juan Pablo? ;Cuantas, hemos charlado hasta el
amanecer, los dos solos, mientras Bru dormia? ¢Cuantas
veces bailamos apretados td y yo, como lo hicimos
anoche?... ;Crees que si hubiera sospechado entonces lo
que te estaba pasando, hubiera permitido que te
aproximaras asi? ¢Piensas que Bru lo hubiera permitido?

—Bru sabia —murmuré el otro, con encono.
Pero, por fortuna, Paula no lo escuchd.

—No, Juan Pablo... Te vi y te senti siempre como a un
hermano, y como a tal te he tratado. Y ahora tu me pides
que de un dia para el otro, cambie mi cabeza, y mi corazon.

—¢Entonces tu res... tu respuesta es no?

—Mi respuesta es “no me esperes”. Sigue adelante.
Trata de enamorarte de otra. Y si es de Dios que un dia
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terminemos juntos, estoy segura que encontrara alguna
forma de volver a unirnos.

—¢Me estas echando de tu vida? Yo no puedo respirar si
no te tengo...

El corazon de Paula se ablando ante aquel hombre que
queria tanto. Y como solia hacer cuando lo veia asi, lo
acaricié con ternura. Pero le basto la reaccion de él ante
aquel breve contacto, su mirada inundada de ansias, para
saber que las cosas entre ellos habian cambiado para
siempre.

No. Por muy doloroso que fuera, no habia vuelta atras.
Asi como alguna vez habia tenido que enterrar a Bru, ahora
le tocaba el turno a aquel amigo, Gltimo bastion de un
pasado en el que Paula habia sido feliz.

—Escucha, Juan Pablo... Si has venido a la Capital para
buscarme, puedes regresarte. Mendoza queda tan lejos de
mi, como la felicidad. Pretender volver, seria como intentar
dar vuelta las agujas del reloj... Pero si vas a quedarte por
algun otro motivo, por supuesto que podemos seguir
viéndonos... como amigos.

—¢ Existe alguna remota posibilidad de que un dia...?
—No me esperes. Si se da, se da.
Volvieron a mirarse como extrafos.

—NMe pregunto qué me hubieras dicho anoche, si ese
maldito de Cardenas no se hubiera cruzado en nuestro
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camino. Estoy seguro de que fue el quien mando cortar el
neumatico.

—Cardenas no tiene nada que ver en esto. No lo veas
como un rival. Lo Unico que a él le interesa es el sexo. Con
Ilevarme a la cama se conformaria. Pero ta, no.

“No, claro que no”, pensd Juan Pablo. Pero... jcomo
deseaba hacerlo!

—T0 me debes, Paula.

—¢Y0?

—Si... Me debes una oportunidad.
—No entiendo...

—Sales con hombres... Vas a citas... Y sobre tu cabeza
pende aquella promesa tonta que le hiciste a tu suegra.
Quiero que me trates como a los demas. Que me des una
chance.

—iEso es imposible! Te conozco demasiado.
—iMe debes esa oportunidad!

¢Salir con Juan Pablo? Podia ser refrescante hacerlo,
aunqgue fuera una vez, con alguien en quien confiara. Que
compartiera con ella sus ideales y su Fe. Alguien a quien
no tuviera que explicarle las verdades del catecismo, ni que
la creyera una fanatica solo por defender sus convicciones.
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—Si —concedio Paula al fin—. Claro que puedo darte
esa oportunidad que pides. Pero entonces vas a tener que
conformarte con el mismo trato que le doy a los extrafios.

—No me importa tener que conquistarte —le respondio
él, con dulzura.

Y su mirada clara la acaricio a través de los lentes.

Paula buscd en su cuerpo alguna reaccién ante aquel
gesto tan dulce. Pero no. Nada.

¢Juan Pablo? jQué dificil!

—Ahora tengo que irme. Cardenas me espera.
—¢Cuéndo vas a dejar de jugar a la criadita?
—Bueno..., no te lo dije, pero mi jefe me promovio.
—¢ A qué te refieres?

—Trabajaré en su equipo, ayudando con las notas.
—¢Y es0? ¢Desde cuando? —se enoj6 Juan Pablo.
—Anoche.

—i¢Anoche?! ;Y qué otras cosas sucedieron anoche, y
que todavia no me has contado? —le replicd, sin ocultar la
ofensa que sus palabras implicaban.

—Ya empiezas mal conmigo, Juan Pablo. De ser un
desconocido, te hubiera dado vuelta la cara de un sopapo.
No te aproveches de nuestra amistad.
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—No confio en Cardenas.

—iNo! En la que no confias es en mi... Pero aqui, entre
nosotros, él inico que ha mentido siempre has sido tu.

—No confio en Cardenas.

—Pues acostumbrate que si reclamas los privilegios de
un extraiio, pierdes los derechos de un amigo. Mi vida es
mia, y no tengo que rendirle cuentas a nadie. Y si voy
ahora mismo, y me acuesto con Cardenas, es asunto solo
mio.

—Y de Dios.

—Y de Dios... Pero tl no eres mi conciencia... Y ahora
tengo que irme.

Paula no esperdé mas. Se puso de pie, tomo sus cosas, y
se dirigio con paso firme hacia la salida. Pero todavia no
habia llegado a la puerta, cuando Juan Pablo la interceptd.

—Entonces... ¢pu... puedo pasar a buscarte esta noche
para ir a cenar?

—~Quizas mafiana. LIamame.

La joven se solto, apurandose a salir. Pero apenas habia
puesto un pie en la acera, cuando ya estaba de vuelta.

—Ahora que lo pienso, Juan Pablo..., ¢t0 no estabas
saliendo con Georgina?
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—iGeorginal

—Ahora no puedo, maméa —replico la muchacha, justo
antes de que una nueva catarata de vomito la tomara por
asalto.

—Hija —susurré su madre, desde el otro lado de la puerta
del cuarto de bafio—. ¢Estas segura de que no quieres que
[lame a un meédico?

“cPara qué?”, pens0 Georgina. Por desgracia su
diagndstico ya estaba confirmado.

—No, gracias, mami... —se limité a decir— ¢Quién era
en el teléfono?

—Del diario. Quieren saber si mafiana podrés volver al
trabajo.

—Diles que mafiana si.

La sefiora Gonzalez tratdé de cumplir el encargo de su
hija lo mejor posible, intentando sonar calmada. Pero en su
corazon, la desesperacion se habria paso. En los ultimos
dos meses su pobre nifia se habia sentido cada dia peor.

De haber sido otra muchacha cualquiera, su madre
hubiera sospechado de inmediato que estaba embarazada.
Pero en el caso de su hija, eso era imposible. jEra tan seria
la pobrecita! jNi novio tenia! Su Unica diversién era el
trabajo en el diario. jLastima! Porque si continuaba
faltando, hasta eso corria peligro. Y si la querian despedir,
como el bueno del sefior Pavon se habia marchado a la
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Capital, nadie iba a defenderla. Y es que el sobrino del
duefio le habia tomado mucho carifio, de las épocas en que
ella habia sido su secretaria. Pero ahora, sin él en la
redaccion, ya nada era lo mismo.

Si, por desgracia Juan Pablo habia sido el Unico en ese
lugar capaz de apreciar las virtudes de su hija.

¢Qué seria ahora de Georgina sin €l?
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